-Hello, my dears,- նրբին և երգեցիկ ձայնով ողջունում է իր սաներին TOEFL-ի դասընթացավար Դանիելը, ում դիմում էին mr. Daniel-ով: Բանասիրականի մագիստրատուրան շուտով ավարտող ու դեռևս բակալավրիատի տարիներից…
Վերջին անգամ երեկ չէ առաջին օրն էի փորձել։ Ասում էին մեծ բան չի, հենց էս պատն է զուգարանի կողքի։ Երեկոյան ժամը 7-ից հետո մարդ չի լինում։ Տղերքը հավաքվում են, գնում են խանութ հաց ուտելու, սիգարետ առնել…
Աչքերս երկու ձեռքով ուժեղ տրորեցի, բայց չօգնեց․ հիշողությունս մնաց հեռու հորիզոնում։ Ինձ Նոլանի ֆիլմում էի զգում։ Դիմացս կեղտոտ մշուշ էր լողում։ Սկզբից սենյակը չափչփեցի, հաստատ իմ սենյակն է, ես էլ իմ…
Ծեր Կալյու Պախապիլն ատում էր օկուպանտներին: Իսկ սիրում էր նա խմբերգելը, տնական դառը գարեջուրն էր դուր գալիս նրան ու նաև՝ փոքրիկ փամփլիկ երեխաները: - Էս կողմերում մենակ էստոնացիք պիտի ապրեն,- ասում էր…
