Պատմվածք

ԻՆՉՊԵՍ ՆՈՐՈԳԵԼ ԱՇԽԱՐՀԸ Մի գիտնական, որ ապրում էր աշխարհի խնդիրներով մտահոգ, վճռել էր գտնել ուղիներ դրանք նվազեցնելու համար: Օրեր էր անցկացնում իր լաբորատորիայում` փնտրելով…

Դա պատահեց ինձ հետ մի գարուն: Այդ տարին հողն ավելի շուտ շունչ առավ ու մինչ սարի փեշին խոնավ հողի արգանդից գլխիկը դուրս ցցեց առաջին…

Մահանում էր ամուսինը: Կինը նստած էր կողքին: Ամառ էր: Բոլոր ծառաները գնացել էին, բացի խոհարարից: Պատուհանից թափանցում էր խիտ օդը: Դաշտերից ու հարեւան տներից…

Հողե կտուր տանող փայտե աստիճանը ծերացել է… Քանի՞ ծննդյան տոն է նշել, ոչ մեկ չգիտի, քանի՞ անգամ են մուրճը գլխին խփել ՝ ժանգոտած մեխին…

Քաղաք Y-ի հիվանդանոցներից մեկի ընդունարանի դռանն հարող պատին փակցված էր մի գրություն, որին հեռվից էլ եթե հայացք գցեիր, գրության երկարությունը կմատներ, որ ո՛չ գնացուցակ…

Գետնանցումներում ցուրտ է և տաք: Հասարակ անցորդները շատ բան չեն նկատում, բայց ամեն օր իրենց գործն այստեղ սկսողներն ու վերջացնողները գիտեն, որ գետնանցումներն իրենց…

Միսակը սիրում էր կանգնել պատուհանի մոտ՝ ուղիղ, ձգված, ձեռքերը գրպանները խոթած, ու ձայնը գլուխը գցելով երգել: Սովորաբար դա անում էր այն օրերին, երբ հարևան…

Չխըկ, չխըկ, չխըկ… Համակարգչի ստեղնաշարի չխկչխկոցը խաղում էր քնածների նյարդերի հետ: Սովետական հասարակարգում ծնված ծնողների համար ինֆորմացիայի այս ցաքուցրիվ դարաշրջանը անհասկանալի քաոսի էր նման:…

Մեր հարևան Ալեքսը անհանգիստ երեխա էր դեռ փոքր ժամանակից: Նա տարբերվում էր թաղի մյուս երեխաներից ոչ միայն իր երկար խոպոպներով, այլ նաև հայացքի խորությամբ…