Ծերունի ծաղկավաճառը իր հարազատ քաղաքը վերադարձավ երեսուն տարի հետո։ Երեսուն տարի առաջ, ուշ աշնան մի թխպամած գիշեր, իննսունմեկ տարեկան հասակում նա մահացել էր փողոցում՝ նպարավաճառի փակ խանութի արտասանդո…
Հազար տարի հետո էլ հարավի բնիկները կհիշեն ծերունի որսորդ Բաբեին: Հազար տարի հետո էլ, խաշխաշի դաշտերից վերադարձող, արևներից հոգնած գյուղացիները կկանգնեն բլրի զառիթափին ու կվերհիշեն Բաբեի շուրջը հյուսվա…
Հովազը մնում է հովազ, մի բիրտ գիշատիչ ու չի էլ նեղանա, եթե իր հրաշագեղ մորթանախշերի նկարագրությունը թողած՝ պատմությունը սկսեմ մի համեստ գեղջուկից։ Հուսով եմ՝ վարչապետն էլ չի նեղանա, որ իր անունը վերնա…
