Ալեքսեյ Վարլամով

  1 Տղան փոքրիկ գետի մոտակայքում էր ապրում։ Եթե հյուսիսային քամի էր փչում, և տանը բացում էին օդանցքը, զգում էր ջրի բույրը և լսում…

Հայրը նրան Մարիաննա էր անվանում, պապը՝ Մարյա, մայրը Մարինա, իսկ տատը՝ Մարյանա կամ Յանա։ Այդպես էլ տարբեր անուններով ապրում էր։ Մանուկ ժամանակ զվարթ, թմբլիկ…

Սկսեմ մի հարցից, որն ուղիղ ոչ մի կապ չունի սյուժեի հետ, բայց բավականին հետաքրքրական է։ Ձեզանից ո՞վ կարող է ասել, թե ինչպես է ծագել…

Մեր խոհանոցում ուտիճներ էին ապրում։ Ցերեկներն ինչ-որ տեղ էին թաքնվում, իսկ գիշերները դուրս էին գալիս։ Երբ ուտիճիկները հանդիպում էին իրար, հոտոտում էին միմյանց, շարժում…