Պատմվածք

Հիմա, դէմ առ դէմ նստած, լեռէն ու ձորէն կը խօսինք իրարու հետ. ձեւականօրէն կը հարցնենք ու նոյնքան ձեւականօրէն կը պատասխանենք իրարու. – Է՜հ, ինչպէ՞ս…

(հոգեբանական դրամա) «․․․․մոլորակի ցանկացած մասում, ցանկացած ժամի, այնտեղ, որտեղ մարդիկ պայքարում ու մեռնում են նոր աշխարհի համար» (Տասոս Լիվադիտիս «Սպասում եմ քեզ ամենուր») Հիշողության…

Ասես հատուկ պայմանավորվածությամբ՝ մեր բոլոր ընկերուհիները հաջորդաբար բաժանվեցին մեզնից: Մեզնից, այսինքն՝ ինձնից, Ծեր Թռչնից, Լի Դունից ու Չժաո Սյաոսիից: — Թող հեռանան, եթե ուզում…

Այն օրը, երբ վրա հասավ աշխարհի վերջը, Հինգերորդ և Հիսունյոթերորդ փողոցների խաչմերուկում էի, նայում էի բջջայինին։ Արծաթագույն աչքերով կարմրահերը շրջվեց դեպի ինձ և ասաց․…

Արեւը ի՞նչ կ՚ուզէ։ Ըստ իս՝ պարտիզպան կ՚ուզէ։ Շառայլ շռայլութենէն աչքերը կուրցեր են, զոյգ աչք չէ, այլ հազարումէկ աչքերը կուրցեր են միլիոնաւոր տարիներու ընթացքին։ Ես…

Ի սկզբանե պատմում էր, որ մի օր քամին ավազը բարձրացրեց, փչեց ուղիղ աչքերին։ Աչքերը տրորում էր, բացել չէր կարողանում։ Կկոցում էր, արցունքներ էին հոսում։…

Մի քանի օր առաջ էր սկսել կարդալ վեպը։ Հրատապ գործերի պատճառով կիսատ թողեց այն և գնացքով կալվածք վերադառնալիս նորից բացեց գիրքը և ինքն իրեն…