Գրողը գրեց հրաշալի պատմվածք, որը մի փոքր թույլ էր ստացվել: Ինչո՞ւ: Չգիտեր: Ավելի ուշ, երբ կեսգիշերն անց էր, սկսեց մտածել՝ գուցե ուղեղը չորանո՞ւմ է: Փորձի համար ուժգին թափահարեց գլուխը:
Աշնան ջինջ կեսօր է՝ արևի քաղցր-ժլատ ջերմությամբ, որ տերևաթափի պատրաստվող թթենու տակ, ցածրիկ աթոռին կուչ եկած հալևորի մի բուռ ոսկորները տաքացնում ու չի տաքացնում: Ծեր թթենին տարվա հետ իր հաշիվները փակե…
Աչքերդ սրբիր, քեզ հավաքիր, դու ուժեղ կին ես, Սոֆա: Աշխարհում էնքան վատ բաներ են կատարվում, որ մարդ լսում ու սահմռկում է, մարդ կարդում ու զարմանում է՝ մի՞թե ադամորդին ընդունակ է նման բանի:
Արտուշ պապի այգին գյուղի ամենահայտնի խնձորանոցն էր, հպարտանում էր իր ծառերով, լսում եմ, ամեն ծառ ուներ իր տխուր պատմությունը. մեկը տնկվել էր զոհված որդու հիշատակին, մյուսը՝ եղբոր թոռան և այսպես շարուն…
