Երկու ավստրիացի՝ մեկ ուսանող և իր կրտսեր ատաղձագործ եղբայրը, որոնք կարճ ժամանակով ապրում էին Արևմտյան Բեռլինում, դեկտեմբերի կեսերին, մի բավականին ցուրտ ձմեռային օր, ճաշից հետո, կենդանաբանական այգու կայարանում, դեպի Ֆրիդրիխի փողոց գնացող ուղղությամբ, նստեցին գնացք, որպեսզի այցելեն Արևելյան Բեռլինում գտնվող իրենց հարազատներին։
Հասնելով Արևելյան Բեռլին՝ կայարանի ելքով անցնող ժողովրդական բանակի զինվորներին հարցրեցին, թե արդյո՞ք կարող են ծաղիկներ գնել։ Զինվորներից մեկը տեղեկություն փոխանցեց, և, փոխանակ շրջվելու և ձեռքով ճանապարհը ցույց տալու, նայեց ժամանողների դեմքին։ Այնուհանդերձ, փողոցն անցնելուց հետո նրանք շուտով գտան խանութը, որը կարող էր երևալ միայն կայարանի ելքից, այնպես որ՝ զինվորներին հարցնելու անհրաժեշտություն չկար։ Մինչ վաճառողուհին սպասարկում էր մյուս հաճախորդներին, նրանք երկուսն էլ երկար ու անվճռական կանգնել էին կաթսայի և կտրտած բույսերի միջև ընտրության առջև և ընտրեցին կտրտած բույսերը, թեև խանութում քիչ չէին ծաղկամանները, կային միայն երկու տեսակի կտրտած բույսեր՝ սպիտակ և դեղին քրիզանթեմներ։ Ուսանողը, որը երկուսից շատախոսն էր, վաճառողուհուն խնդրեց ընտրել և փաթաթել տասը սպիտակ և տասը դեղին քրիզանթեմներ, որոնք դեռ շատ չէին ծաղկել։ Երկու այցելուներից ատաղձագործը վերցրեց բավականին մեծ ծաղկեփունջը, որից հետո նրանք նախորդ անգամից ավելի զգույշ անցան փողոցը, գետնանցումով հասան կայարանից այն կողմ, որտեղ տաքսիների կանգառն էր։ Թեև մի քանի հոգի արդեն սպասում էին, և հեռախոսն անընդհատ զանգում էր՝ առանց տաքսու վարորդներին պատասխանելու, երկուսը, որոնք ծանրաբեռնված չէին ճամպրուկներով և պայուսակներով, կարողացան կարճ ժամանակ անց ներս մտնել։ Նստելով եղբոր կողքին՝ մեքենայի հետևում, որտեղ բավականին տաք էր, ուսանողը վարորդին տվեց Արևելյան Բեռլինի հյուսիսային թաղամասի հասցեն։ Միայն որոշ ժամանակ քշելուց հետո ուսանողը նկատեց, որ տաքսիում ռադիո չկա։
Նա կողքից նայեց և տեսավ, որ իր եղբայրն անհամաչափ, սակայն խնամքով, երկու ձեռքով պահել է ծաղկեփունջը։ Նրանք քիչ էին խոսում։ Տաքսու վարորդը չհարցրեց, թե նրանք երկուսով որտեղից են գալիս։ Ուսանողն ափսոսում էր, որ ճանապարհորդության է մեկնել այդքան թեթև, առանց գծերի վերարկուով. հատկապես որ՝ ներքևի կոճակը պոկված էր։
Երբ տաքսին կանգնեց, դրսում վառ լուսավորություն էր։ Ուսանողն այնքան էր վարժվել տաքսիում գտնվելուն, որ դժվարությամբ էր ընկալում դրսի առարկաները։ Նա, մեծ ջանք թափելով, նկատեց, որ ճանապարհի մի կողմում միայն ցածր խրճիթներով այգիներ կան, իսկ մյուս կողմում գտնվող տները, ուսանողի աչքերով, բավական հեռու էին ճանապարհից, կամ, եթե ճանապարհին ավելի մոտ էին, նույնպես խիստ ցածր էին. բացի այդ, թփերն ու փոքրիկ ծառերը պատված էին եղյամով, ինչի պատճառով էլ դուրսը հանկարծակի լուսավորվել էր։ Տաքսու վարորդը ուղևորների պահանջով կտրոն էր տվել. և ահա բավական երկար ժամանակ պահանջվեց, մինչև նա գտավ անդորրագրերի գիրքը, եղբայրները կարողացան զննել այն տան պատուհանները, որտեղ մտադիր էին այցելել։ Այն փողոցում, որտեղով այլ մեքենաներ չէին երթևեկում, աչքի էր ընկնում տաքսու երթևեկությունը, հատկապես երբ այն կանգ էր առնում. արդյո՞ք զույգի մորաքույրը դեռևս չէր ստացել երեկ հեռախոսով Արևմտյան Բեռլինից ուղարկած հեռագիրը։ Պատուհանները դատարկ էին մնացել. ոչ մի ընտանի կենդանի չէր բացում դրանք։
Մինչ նա ծալում էր կտրոնը, ուսանողը տաքսուց իջավ եղբորը դեմ-հանդիման, որն անհարմար դիրքով կանգնել էր՝ ծաղիկները երկու ձեռքերում պահելով։ Մինչ տաքսին պտտվեց, նրանք մնացին դրսում, մի այգու ցանկապատի մոտ կանգնած։ Ուսանողն իրեն բռնցրեց՝ մատով մազերը ճակատից հետ տալիս։ Նրանք բակի միջով քայլեցին մինչև մուտքը, որի վերևում նշված էր այն համարը, որին ուսանողը հասցեագրում էր իր նամակները, երբ դեռ գրում էր կնոջը։ Նրանք չէին կողմնորոշվում, թե ով պետք է հնչեցնի զանգը. հանգիստ զրույցի ընթացքում նրանցից մեկը բռնել էր գլուխը։ Տանը բզզոցի ձայն չէր լսվում։ Նրանք երկուսն էլ իջան առջևի աստիճաններով, մի քիչ հետ քաշվեցին մուտքից. ատաղձագործը ծաղկեփնջի միջից հանեց մի քորոց, բայց ծաղկեփունջը թողեց փաթաթված։ Ուսանողը հիշում էր, որ երբ դեռ նամականիշներ էր հավաքում, կինն ամեն նամակով իրեն ԳԴՀ-ից բազմաթիվ նոր, հատուկ նամականիշներ էր ուղարկում։ Հանկարծ, մինչ նրանք երկուսն էլ ուղեկցող բզզոցը կլսեին, ընտանի կենդանին մի կտտոցով վեր թռավ. միայն այն ժամանակ, երբ լայն բացվածք էր գոյացել, նրանք երկուսով լսեցին բզզոցը, որը շարունակվեց նրանց ներս մտնելուց տևական ժամանակ անց։ Մի անգամ, աստիճանահարթակում, նրանք երկուսով քմծիծաղեցին։ Ատաղձագործը ծաղկեփնջի վրայից վերցրեց թուղթը և խցկեց վերարկուի գրպանը։ Նրանց գլխավերևում բացվեց դուռը, գուցե այդպես էր պետք. և երբ երկուսն էլ այնքան բարձրացան, որ կարողացան վերև նայել, մորաքույրն արդեն կանգնած էր բաց դռան մոտ և ներքևից նրանց էր նայում։ Կնոջ պահվածքից, երբ նա հայացք նետեց երկուսի վրա, հասկանալի էր, որ հեռագիրը դեռ չի հասել։ Մորաքույրը, ուսանող Գրեգորի անունը տալուց հետո, անմիջապես նորից վազեց բնակարան, բայց, դեռ մինչև վայրէջքը, նույնքան արագ դուրս եկավ և գրկեց այցելուներին։ Նրա պահվածքն այնպիսին էր, որ Գրեգորը մոռացավ իր բոլոր վերապահումները և պարզապես նայեց նրան. վախից կամ ինչ-որ բանից նրա պարանոցը շատ էր կարճացել։
Նա նորից մտավ բնակարան, բացեց դռները, նույնիսկ կողքի սեղանի դուռը, փակեց պատուհանը, հետո դուրս եկավ խոհանոցից և ասաց, որ ուզում է անմիջապես սուրճ պատրաստել։ Միայն այն ժամանակ, երբ բոլորը հյուրասենյակում էին, նա նկատեց երկրորդ այցելուին, որն արդեն նրան էր մեկնել միջանցքի ծաղիկները, իսկ այժմ կանգնած էր սենյակում և մի քիչ անհեթեթ տեսք ուներ։ Ուսանողի բացատրությանը, որ նա իր երկրորդ եղբորորդին է, որին ինքը՝ մորաքույրը, տեսել է մի քանի տարի առաջ՝ Ավստրիայում, հանգստի ժամանակ, կինն արձագանքել է՝ լուռ մտնելով մեկ այլ սենյակ և երկուսին մի որոշ ժամանակ թողնելով բավականին փոքր, կոկիկ հյուրասենյակում։
Երբ նա վերադարձավ, դրսում արդեն մի քիչ մթնել էր։ Մորաքույրը գրկեց նրանց երկուսին և բացատրեց, որ ինքը զարմացել է, երբ նրանք առաջին անգամ ողջունել են միմյանց աստիճանների վրա, որ Հանսը (այդպես էր ատաղձագործի անունը), համբուրել է նրա բերանը։ Մինչ նա ծաղիկների համար ծաղկաման էր փնտրում, երկուսին էլ խնդրեց նստել և սեղանի շուրջը բազկաթոռներ շարեց։ Հետո ասաց, որ բարեբախտաբար ինքը հենց այսօր տորթ է գնել։ («Նա ասում է «գնումներ կատարել», ոչ թե «գնել»,- զարմացավ ուսանողը)։ Ա՜խ, այդ թանկարժեք ծաղիկները։ Նա հենց նոր էր զարթնել կեսօրվա քնից, երբ զանգը հնչեց։ «Այնտեղ,- ուսանողը նայեց պատուհանից դուրս, երբ նա խոսում էր,- ծերանոց է»։ Նրանք երկուսն էլ գիշերելո՞ւ էին այնտեղ։ Հանսը պատասխանեց, որ իրենք հենց նոր ճաշել են Արևմտյան Բեռլինում, և, թվարկելով, թե ինչ են կերել, վստահեցրեց, որ այժմ իսկապես կուշտ են։ Երբ նա խոսում էր, ձեռքը դրեց սեղանին, որպեսզի կինը տեսնի փոքրիկ մատը, որի վերջույթը կտրել էր սղոցը, երբ Հանսը չէր նկատել։ Նա չթողեց, որ նա ավարտի խոսքը, այլ հորդորեց աշխատելիս ավելի ուշադիր լինել, քանի որ մեկ անգամ արդեն կոտրել էր ծունկը։ Ուսանողը, որի վերարկուն արդեն վերցրել էին, ավելի մրսեց, երբ շուրջը նայելով, իր հետևում տեսավ այն մահճակալը, որի վրա կինը հենց նոր քնած էր։ Նա նկատեց, որ սովորականի պես թոթվեց ուսերը, և բացատրեց, որ ինքը պարզապես պառկել է, երբ մրսած էր, իսկ իր մահճակալի հետևում էլեկտրական ջեռուցիչ է տեղադրել։
Խոհանոցում գտնվող թեյնիկը որոշ ժամանակ առաջ սկսել էր սուլել, սակայն սուլոցը բարձր չէր լսվում. միգուցե նրանք երկուսն էլ պարզապես չէի՞ն լսել սուլոցի սկիզբը։ Ամեն դեպքում բազկաթոռները, դրանց թիկնակները, նույնիսկ գործվածքը, որով ծածկված էին բազկաթոռները, սառն էին։ «Ինչո՞ւ ամեն դեպքում»,- որոշ ժամանակ անց հարցրեց ուսանողը՝ սուրճի լիքը բաժակը ձեռքին։ Կինն իր դեմքի արտահայտությունը փոխանցեց սուրճի մեջ կաթ լցնելու արագ շարժումներով. նա հաղորդեց ուսանողի հաջորդ նախադասությունը, որով նա տեղեկացնում էր, որ իր սենյակում ունի հեռուստացույց, և ինքը, կաթի տուփը ձեռքին, մեկ քայլ արեց դեպի սարքն ու միացրեց այն։ Երբ ուսանողը գլուխը խոնարհեց, սուրճի մակերեսին տեսավ կաթնային կեղևի մեծ կտորներ, որոնք անմիջապես ջրի երես էին դուրս եկել։ Նա նույն ընթացքը նկատեց եղբոր մոտ. այո՛, պետք է, որ այդպես լիներ։ Այսուհետ նա պետք է հաստատեր այն ամենը, ինչ տեսել կամ լսել է զրույցի ընթացքում՝ վախենալով, որ դրանց շարունակությունը կարող է մեկնաբանել իր կինը։ Հեռուստացույցն իսկապես սկսել էր անշարժանալ, բայց քանի որ պատկերն ու ձայնն ամբողջովին հստակ չէին, կինը նորից անջատեց այն, և, անընդհատ նայելով մեկից մյուսին, ավելացրեց դրանք։ Դա կարելի էր բաց թողնել։ Հայտնվեց կիսով չափ զվարթ, կիսով չափ շփոթված ուսանողը, որն ասում էր այս նախադասությունը։ Տորթը կծելու և տորթի կտորը բերանում մի կում սուրճ խմելու փոխարեն՝ նա մի բաժակ սուրճ խմեց. այն, սակայն, անմիջապես կուլ տալու փոխարեն, պահեց ատամների արանքում այնպես, որ, երբ բերանը բացեց տորթը կծելու համար, հեղուկը նորից հոսեց բաժակի մեջ։ Ուսանողը մի թեթև փակել էր աչքերը, և դա հավանաբար շփոթության պատճառ էր դարձել. սակայն, երբ նա բացեց աչքերը, տեսավ, որ մորաքույրը նայում է Հանսին, որը հենց նոր էր դժվարությամբ բռնել շոկոլադե թխվածքաբլիթը և կնոջ հայացքի ուղեկցությամբ արագ դրել բերանը։ «Դա այլևս չի կարող լինել»,- բացականչեց ուսանողը, իսկ ավելի շուտ կինը մատնացույց արեց մահճակալին դրված գիրքը՝ հայտնի վիրաբույժի կենսագրությունը, և, ինչպես ուսանողն անմիջապես սրբագրեց՝ սուրբ նկարը ծառայեց որպես էջանիշ։ Անհանգստանալու պատճառ չկար։
Որոշ ժամանակ առաջ էին նրանք սկսել զրույցը, և որքան երկար էին խոսում (ասես սեղանի շուրջ կամ այլ տեղ չէին նստած), այնքան միջավայրը նրանց երկուսին էլ ներդաշնակ էր թվում և հիմա հազիվ հայացքներ էին փոխանակում, ինչպես ներս մտնելուց կարճ ժամանակ անց։ Նրանց խոսակցություններում ավելի ու ավելի հաճախ էր հայտնվում «անշուշտ» բառը։ Երկար ժամանակ ուսանողին անհավատալի էին թվում մորաքրոջ խոսակցությունները, բայց այժմ, քանի որ սենյակը տաքանում էր, նա կարող էր պատկերացնել, թե ինչ է գրել կնոջն ուղղված խոսքում, և այդ գրությունը նրան վստահելի էր թվում։ Չնայած դրան՝ սենյակում այնքան ցուրտ էր, որ սուրճը, որն արդեն բավականին գոլացել էր, գոլորշի էր արձակում։ Ուսանողը մտածեց, որ գլխում հակասություններ են կուտակվել։ Դրսում ոչ մի ավտոմեքենա չէր երթևեկում։ Ըստ այդմ՝ մորաքրոջ արտահայտությունների մեծ մասը սկսվում էր «դրսում» բառով։ Այդպես շարունակվեց այնքան ժամանակ, մինչև ուսանողն ընդհատեց նրան, բայց երբ կինը կակազեց, նա ներողություն խնդրեց նրան ընդհատելու համար՝ չցանկանալով այլ բան ասել։ Հիմա ոչ ոք չէր ուզում առաջինը խոսել. տիրեց դադար, ատաղձագործը հանկարծ ընդհատեց՝ պատմելով Ավստրիայի Դաշնային երկիր իր մոտալուտ ժամանման մասին։ Քանի որ Հանսը խոսում էր օտար բարբառով, մորաքույրը հասկացավ «Ստուկասը Հունգարիայից» և բղավեց. ուսանողը հանգստացրեց նրան՝ մի քանի անգամ օգտագործելով «դուրս» բառը։ Նրան ապշեցրեց, որ ամեն անգամ, երբ ինքն ինչ-որ միտք էր հնչեցնում, կինն անմիջապես կրկնում էր այն, կարծես այլևս չէր հավատում իր ականջներին. կարծես դա բավարար չէր, նա հավանություն էր տալիս ուսանողի որոշ մտքերում տեղ գտած ներածական բառերին, որոնք աստիճանաբար դարձան անորոշ և լսելի էին միայն նախադասության մեջտեղում։ Արդյունքը եղավ մորաքրոջ ընկերական դիմախաղը, որին հաջորդեց «շնորհակալությունը», կարծես նա օգնել էր նրան խաչբառը լուծել ընդամենը մեկ բառով։ Իրականում, կարճ ժամանակ անց, ուսանողը պատուհանագոգին տեսավ Արևելյան Բեռլինի թերթի «BZ am Abend»-ի մի էջ՝ հազիվ ավարտված խաչբառով։ Նա հետաքրքրասիրությամբ կնոջը խնդրեց նայել հանելուկը, օգտագործեց «վրայից թռչել» արտահայտությունը, բայց երբ նկատեց, որ դրանք սովորական հարցեր են, և երբ նրան մի անգամ հարցրեցին «Մերձավոր Արևելքի ագրեսիվ պետություն» անվան մասին, նա թերթը հանձնեց եղբորը, որը թեև այդ առավոտ արդեն լուծել էր արևմտագերմանական «Stern» պատկերազարդ ամսագրի գլուխկոտրուկը, սակայն ցանկացավ լուծել նաև այս խաչբառը։ Ուսանողին, սակայն, շփոթեցրեց ոչ թե Հանսի՝ մատիտ փնտրելը, այլ պատուհանի դիմացի անտանելի դատարկ տախտակը, և նա եղբորը զայրացած խնդրեց թերթը նորից դնել «իր տեղը»։ Սակայն «իր տեղը» արտահայտությունը նրան այնքան ծիծաղելի թվաց, որ նա ընդհանրապես չարձագանքեց, այլ վեր կացավ և դուրս եկավ դռնով՝ ասելով, որ ուզում է շուրջը նայել։ Քանի որ մորաքույրը դուրս էր եկել, նա իրեն հարդարեց և գնաց նրա հետևից՝ իբր մյուս սենյակները նայելու։ Իրականում սակայն… Ուսանողը նկատեց, որ ավելի վաղ, երբ հեռուստացույցը միացված էր, գերմանական հեռուստատեսային ցանցի խոսնակն արդեն օգտագործել էր «ենթադրյալ» բառը. իրականում, սակայն, այդ բառն ինձ ընդհանրապես դուր չեկավ։
Ամենուր նույն պատկերն է։ «Ամենուր նույն պատկերն է»,- ասաց կինը՝ բացելով նրա համար խոհանոցի դուռը. «այստեղ էլ է ցուրտ»,- պատասխանեց աշակերտը, «այնտեղ էլ»,- ուղղեց նրան կինը։ «Ի՞նչ ես անում այստեղ՝ դրսում»,- հարցրեց Հանսը, որը նրա հետևից գնացել էր միջանցք՝ խաչբառը ձեռքին։ «Եկեք վերադառնանք ներս»,- ասաց ուսանողը։ «Ինչո՞ւ»,- հարցրեց Հանսը։ «Որովհետև ես այդպես եմ ասում»,- արձագանքեց ուսանողը։ Ոչ ոք ոչինչ չասաց։ Հյուրասենյակում, որտեղ բոլորը վերադարձել էին, որովհետև, ինչպես կինն էր կրկնում, սուրճը դեռ սպասում էր նրանց, լսվում էր խոհանոցի կաթսաների չխկչխկոցը. դա հնչում էր, ինչպես գյուղական բոուլինգի պուրակից հեռու ընկնող գնդակների ձայնն էր լսվում խորը և մութ անտառում։ Ուսանողը, որը նկատել է այդ համեմատությունը, հարցրել է մորաքրոջը, թե ինչպես է նա, որն ամբողջ կյանքն ապրել է քաղաքում. նա նման համեմատություն է արել։ Այդ ժամանակ նա հիշեց նույն արտահայտությունը բանաստեղծ Հուգո ֆոն Հոֆմանսթալի նամակից, թեև պոեզիայի ակադեմիային մասնակցելու հրավերն այնքան էլ նման չէր այն ամենին, ինչի մասին խոսվում էր այստեղ՝ հյուրասենյակում լսվող խոհանոցի կաթսաների և թավաների չխկչխկոցի ֆոնին։
Քանի որ ուսանողը գլուխը մի կողմ էր թեքել և ուշադրությամբ լսում էր, թե մորաքույրն ինչպես է փորձում մեկնաբանել երկու այցելուների պահվածքը, ցանկացավ թռչուններին թխվածք բաժանել պատշգամբում, արագ հավաքած փշրանքներով նա մտավ մյուս սենյակ, և այնտեղից, ներողություն խնդրելով, դուրս եկավ պատշգամբ։ Ուստի այժմ ուսանողը հասկացավ, որ խոհանոցում կաթսաների չխկչխկոցը պարզապես համեմատություն էր այն թռչունների համար, որոնք, թռչկոտելով դատարկ սկուտեղի վրա, որը կինը հոգածությամբ դրել էր պատշգամբում, կտուցով իզուր հաց էին կտցում։ Ինչ-որ չափով շփոթված՝ երկուսն էլ հայացք նետեցին մորաքրոջը, երբ նա դուրս էր գալիս պատշգամբ, ասես դա աշխարհի ամենաբնական բանն էր. նրանք շփոթված էին, որովհետև չէին հիշում, որ երբևէ կնոջը տեսել էին դրսում, մինչդեռ իրենք՝ հանդիսատեսները, նստած էին ներսում, և դա տարօրինակ տեսարան էր։ Ուսանողն ապշեց, երբ Հանսը, դառնալով անհամբեր, կրկին հարցրեց «տնային պրոեկտ»-ին փոխարինող մեկ այլ բառի մասին. «պատշգամբ»,- պատասխանեց մորաքույրը, որն իր լուսանկարների ալբոմներից մեկում կոնկրետ լուսանկար էր փնտրում ուսանողի համար, «պատուհան»,- ընդհատեց աշակերտը՝ չթողնելով կնոջը խոսքն ավարտել ճիշտ ժամանակին։ Նա արտաշնչեց այնքան, մինչև թեթևություն զգաց։ Դա կրկին հաջողվեց նրան։ Թղթե անձեռոցիկն անմիջապես ներծծեց ժամկետանց սուրճը։
Եթե անգամ բարձրաձայն չասեին, երեքն էլ ողջ ժամանակ մտածում էին հեռագրի հաղորդագրության մասին, որը դեռ սպասեցնել էր տալիս։ Այժմ պարզվեց, որ մորաքույրը դեռ չէր էլ նայել իր փոստարկղը, չնայած արդեն ուշ կեսօր էր։ Հանսին բանալիով ուղարկեցին ներքև։ «Որքա՜ն տարօրինակ ձևով է նա բանալին պահել ձեռքում»,- մտածում էր ուսանողը։ «Ի՞նչ, կներես»,- շփոթված հարցրեց մորաքույրը։ Բայց Հանսն արդեն վերադարձել էր հյուրասենյակ՝ բանալին բռնած ճիշտ այնպես, ինչպես բռնել էր գնալիս։ «Մեկ աշխատող՝ հյուրասենյակում»,- բացականչեց ուսանողը, որը ցանկանում էր կատակել։ Ոչ ոք չառարկեց նրան։ «Դա վատ նշան է»,- մտածեց ուսանողը։ Կատուն, որին մինչ այժմ նա մոռացել էր նկատել, հեգնանքով քսվեց նրա ոտքերին։ Մորաքույրը պարզապես իրեն ծանոթ անուն էր փնտրում. դա մի տարեց կնոջ անուն էր, որը… Տարեց կինը պետք է, որ իր անվամբ ազնվական կոչում ունենար. բարեբախտաբար, Ավստրիայում ազնվական կոչումները վերացել էին։
Դրսում արդեն մթնել էր։ Այդ առավոտյան ուսանողը «Frankfurter Allgemeine Zeitung»-ում մթնշաղի մասին ճապոնական բանաստեղծություն էր կարդացել. «Գնացքի զրնգուն սուլոցը շուրջբոլորը միայն ավելի խորացրեց մթնշաղը»։ Գնացքի զրնգուն սուլոցը շուրջբոլորը միայն ավելի խորացրեց մթնշաղը։ Քաղաքի այս հատվածում, անշուշտ, գնացքներ չկային։ Մորաքույրը տարբեր անուններ տվեց, մինչդեռ Հանսն ու Գրեգորը հայացքը չեն շեղում նրանից։ Վերջապես նա հեռախոսը դրեց դիմացի սեղանին, ձեռքը դրեց վրան՝ առանց խոսափողը վերցնելու, տարեց կնոջ անունը փնտրելու համար խոժոռ ճակատով շարունակեց այբուբենը գրել։ Նույնիսկ այն ժամանակ, երբ նա խոսում էր խոսափողով, ուսանողը նկատեց, որ նա, գլուխը տարուբերելով, ցույց է տալիս մի նկար, որում երևում է, որ ինքն՝ ուսանողը, որպես երեխա, ռետինե գնդակով «նստած է իր ծնողների կողքին՝ լուսանկարչական ստուդիայում»։
«Վազել, պահել, ըմբոշխնել»,- ինչպես միշտ լուսանկարում կամ նկարում այդպես էր պատկերված. ուսանողը կարող էր մտածել միայն այս ձևի բայերի մասին, նաև կարող էր մտածել «նստել ծնողների կողքին՝ լուսանկարչական ստուդիայում» ձևակերպման մասին։
Մորաքույրը, որը հեռախոսով խոսող անձին դիմել էր «Դուք»-ով, ինչը շատ էր անհանգստացրել բոլորին, հանկարծ, խոսափողը ականջի մոտ մի որոշ ժամանակ պահելուց հետո, արտասանեց «դու» բառը։ Ուսանողն այնքան սարսափած էր, որ նրա թևատակերն անմիջապես քրտնեցին, քրտինքը սաստիկ քոր էր առաջացրել, և նա համոզված էր, որ իր եղբայրը նման հայտարարություն է արել։ Եվ նա զայրացած քորում էր թևատակերը։
Այնպես պատահեց, որ զանգին ի պատասխան, կնոջ եղբայրը և նրա կինը հեռացան Արևելյան Բեռլինի մեկ այլ հատվածից և շուտով, առանց ներքևի դռան զանգն անգամ հնչեցնելու, ծանոթների պես դուռը թակեցին՝ տեսնելու Ավստրիայից եկած երկու զարմիկներին։ Կինը պատշգամբին կից սենյակից երկու բազկաթոռ էր բերել նոր ժամանողների համար և խոհանոցում նրանց վրա թեյ էր մատուցում բոլորին։ Կաթսաներն ու թավաները չխկչխկացին, ասթմայով տառապող հորեղբայրը ուժգին հարվածեց կրծքին, իսկ կինը, որը շուտով խոսակցության մեջ անդրադարձավ Արևմտյան Բեռլինի ուսանողներին, ասաց, որ կցանկանար բոլորին կախել մազերից։ Երբ ուսանողը վերադարձավ զուգարանից, որտեղ նա լվացել էր ձեռքերը, դրանք այնքան էին չորացել, որ ստիպված էր մորաքրոջից կրեմ խնդրել։ Կինը, սակայն, այնպիսի դիրք էր գրավել, որ ուսանողին և նրա եղբորը նույնպես ցողեց «Տոսկա» օծանելիքով, որը տարեց կինը, որի անունը նա չէր հիշում, իր հետ բերել էր վերջին այցելության ժամանակ։ Վերջապես հասավ մեկնելու ժամանակը, քանի որ զույգի՝ Արևելյան Բեռլինում բնակության թույլտվության ժամկետը լրանալու էր կեսգիշերին։ Հորեղբայրը տաքսի էր կանչել կանգառ, սակայն ոչ ոք չէր պատասխանել։ Այնուամենայնիվ, անցյալը, երբ տեղի էր ունեցել այս ամենը, աստիճանաբար հանգստացրեց ուսանողին։ Հորեղբորը (որը դեռ խոսափողը ականջի մոտ էր պահում և թողնում, որ զանգի) և կնոջը հյուրասենյակում թողնելով, երկու այցելուներն, արդեն վերարկուներով, մորաքրոջ հետ դուրս եկան միջանցք. ձեռքերը հենելով բնակարանի դռանը՝ նրանք կրկին սպասում էին՝ տեսնելու՝ տաքսի կգա՞, թեկուզ այլ տաքսիների կանգառ։
Նրանք արդեն իջել էին աստիճաններով, մորաքույրը մեջտեղում էր, երբ ասաց՝ ոչ մի «երբ»։ Իրենց թևը բռնած մորաքրոջ հետ նրանք երկուսով քայլեցին տրամվայի կանգառ՝ ցրտից ատամները չխկչխկացնելով։ Կինը նետել էր տրամվայի մետաղադրամները, և նրանք այդ պատճառով փող չունեին։ Երբ տրամվայը եկավ, նրանք արագ բարձրացան այնտեղ՝ ձեռքով ցույց տալով դրսում գտնվող կնոջը, որպեսզի նա ժամանակին հասնի Ֆրիդրիխի փողոցի կայարան։
Ուսանողը շատ ուշ հասկացավ, որ չէին էլ բարձրացել։
Թարգմանությունը գերմաներենից՝ Թագուհի Հակոբյանի
